PDA

View Full Version : Phóng sự: Phạm Tuấn


qmmttt
04-09-2012, 01:02 PM
Phóng sự:
Tuyết Lạnh
----------oOo---------

Tiếng chuông từ tháp nhà thờ ngân vang như báo hiệu một mùa Giáng Sinh đã đến. Thành phố CaLi những ngày này trở nên sinh động hơn bởi những ánh đèn màu nhấp nháy , những dây kim tuyến rải đều trên cây thông to ở góc cửa hàng ăn. Ông già Noel đứng nơi cửa mỉm cười và đưa tay vẫy chào tôi cùng những người khách đi qua. Tôi bước đến bắt tay và khoác vai ông già Noel, ông thích chí đung đưa chiếc chuông nhỏ đang cầm trên tay, tiếng chuông leng keng nghe thật vui tai, và cất tiếng chúc mừng giáng sinh an lành, mọi người nhìn theo nở nụ cười thân thiện với câu chúc mừng: Giáng sinh an lành, Giáng sinh vui vẻ. Dường như cái lạnh đã khiến người ta xích lại gần nhau hơn, khác với vẻ hờ hững của mọi ngày.
Một mình lang thang trong tuyết lạnh dưới bầu trời đêm, tôi ngước nhìn chiếc đèn ngôi sao lộng lẫy lấp lánh trên cao ở một căn nhà nơi gốc phố, lòng chợt bồi hồi nhớ lại những ngày đón giáng sinh ở quê nhà. Cũng những cây thông với ánh đèn chớp tắt, cũng những ông già Noel có mặt ở khắp nơi, cùng tiếng chuông nhà thờ ngân vang, và những tấm thiệp trao vội cho nhau, nhưng không khí đón giáng sinh ở quê nhà mang nhiều dáng vẻ, và dường như đã trở thành ngày hội của mọi người, kể cả những người không theo đạo.

Lạy Chúa, con là người ngoại đạo

Nhưng tin có Chúa ở trên cao

Ngày ấy, nơi tôi ở là một căn nhà nhỏ nằm trong xóm đạo. Cứ mỗi dịp Noel là khắp khu xóm giăng đèn kết hoa, sang rực cả một con đường, như con đường, như con đường, như con đường tôi đang bước đi. Chỉ khác một điều là quê nhà tôi không có tuyết rơi, nhưng tiết trời se lạnh cũng cũng đủ cho ta cảm giác của một đêm đông Chúa giáng trần.
Dừng chân nơi hang đá trong khuôn viên nhà thờ, nhìn Chúa hài đồng nằm trên máng cỏ với gương mặt của một thiên thần, tôi quỳ xuống chắp hai tay nguyện cầu: “A Men! Lạy Chúa Hài Đồng. Xin Chúa lòng lành giáng thế cho người bình an“. Đâu đó chợt vang lên những giai điệu thánh thót với những ca từ quen thuộc : “ Đêm đông lạnh lẽo Chúa sinh ra đời, Chúa sinh ra đời nằm trong hang đá nơi máng lừa “.
Bước chân lặng lẽ vào thánh đường, chợt nghe vang lên những tiếng kinh cầu, tôi như lạc vào một thế giới thiêng liêng huyền ảo, nơi người ta trao cho nhau những nụ cười hồn hậu, tình thương yêu bao la, sự chở che cho những cuộc đời bất hạnh, và sự bao dung đối với những linh hồn tội lỗi. Ở trên tường, nơi đức Chúa Giê-su đang đang treo mình trên cây thánh giá , chịu nạn thay cho muôn loài, hẳn người đang ngắm nhìn những con chiên ngoan đạo quỳ gối nguyện cầu cho một thế giới bình an. Ngước mắt nhìn lên tượng đức mẹ Maria đang khẽ mỉm cười với gương mặt thánh thiện, tôi đưa tay làm dấu thánh giá, khẽ đọc một câu kinh thánh, rồi bước nhẹ chân ra khỏi thánh đường, ngoài trời tuyết vẫn rơi.
Một mình đi trong đêm lạnh, nhìn quanh tôi tự hỏi : có bao nhiêu người đang cô đơn như tôi? Dòng người, xe cộ vẫn dập dìu qua lại, chất đầy những túi quà Giáng sinh với tiếng cười rộn rã, nhưng đó đây vẫn có những người bước đi một mình, lặng lẽ. Trong đám người Tây, Ta lẫn lộn ấy, tôi vẫn cảm nhận được tình đồng hương của những người con xa xứ, dù chỉ bằng ánh mắt, nụ cười thoáng qua trên con đường. Cũng dễ hiễu thôi, bởi chúng tôi dù sống ở chân trời góc bể nào, nhưng lòng lúc nào cũng đau đáu một nỗi nhớ quê hương, nơi chôn nhau cắt rốn của mình, dù đó chỉ là một căn phòng chật chội nơi chung cư, hay căn nhà lá đơn sơ nằm chơ vơ giữa đồng nội.
Giờ đây, đứng giữa trời đất bao la rộng lớn trên mảnh đất được coi là thiên đường tự do, với cuộc sống đầy đủ tiện nghi, nhà cao cửa rộng. Nhìn những chiếc xe lộng lẫy đắt tiền chạy lướt qua, tôi chạnh lòng nhớ đến những giọt mồ hôi lăn dài trên gương mặt khắc khổ của cha sau một ngày vất vả mưu sinh trên chiếc xe xích lô đạp cũ kỹ nuôi tôi ăn học thuở ấu thơ, nhớ đến những đồng tiền chắt chiu của mẹ có được từ gánh hàng rong cho tôi lớn lên tứng ngày, nhớ chén cơm nguội dưa cà có chan cả những giọt nước mắt khi bị đòn roi vì mải chơi quên ăn.
Một hình ảnh chợt đập vào mắt tôi , như đưa tôi trở lại với thực tại. Vâng, đó là một cụ già đang ngồi cô đơn nơi chiếc ghế đá bên đường, ánh mắt cụ dường như đang hướng về một cõi xa xăm nào đó, tôi như nhìn thấy lại hình ảnh của nội tôi thuở nào. Trong nỗi xúc động dâng trào, tôi nhẹ nhàng bước đến, xin phép cụ được ngồi xuống. Sau vài câu thăm hỏi, cụ bộc bạch nỗi nhớ quê hương của mình, vẫn là nỗi nhớ muôn thuở của bất cứ ai khi rời xa tổ quốc của mình.
Chúng tôi tuy là hai con người cách xa nhau cả hai thế hệ, một già, một trẻ, nhưng đang cùng hướng về một phương trời chung là quê hương. Chợt nhớ đến những lời thơ của nhà thơ Đỗ Trung Quân:

Quê hương là cầu tre nhỏ
Mẹ về nón lá nghiêng che
Quê hương là đêm trăng tỏ
Hoa cau rụng trắng ngoài thềm
Quê hương mỗi người chỉ một
Như là chỉ một mẹ thôi
Quê hương nếu ai không nhớ
Sẽ không lớn nổi thành người.

Chúng ta hãy nghe những người trẻ nói về quê hương của mình: (phỏng vấn một vài bạn trẻ).
Vâng! Dù già, trẻ, lớn, bé, dù sinh ra trên mảnh đất quê hương hay sinh ra nơi phương trời Tây, ai rồi cũng muốn tìm lại nguồn cội của mình. Cuộc sống càng văn minh bao nhiêu, thì con người lại càng phải đuổi theo những tiện nghi vật chất ấy với tốc độ làm việc chóng mặt bấy nhiêu, để rồi đến một lúc nào đó chợt nhớ mơ về một cánh đồng thanh bình trĩu nặng hạt thơm ngát hương quê, mơ ước về một bữa cơm đầm ấm có đầy đủ các thành viên trong gia đình, thèm được nằm bên chiếc võng đu đưa có tiếng ầu ơ của ngoại, thèm nghe một câu hò, một làn dân ca, một câu vọng cổ.
Tuyết ngoài trời vẫn rơi, tôi vẫn một mình đi trong đêm lạnh.Nhìn qua cánh cửa sổ bất chợt của một nhà ven đường, thấp thoáng bóng cây thong được giăng đèn nhấp nháy, cùng tiếng nhạc của bài Silent night vang lên trầm ấm. Nhìn khung cảnh ấm cúng trong đêm đông lạnh lẽo, tôi chợt se lòng không biết có bao nhiêu người Việt còn đang hoài nhớ về quê hương như tôi? Dường như tôi nghe thấy câu hát Dạ cổ hoài lang nơi quê nhà : “ Từ là từ phu tướng. Bão kiếm sắc phong lên đàng. Vào ra luống trông tin nhạn. Năm canh mơ màng Chàng hỡi chàng có hay, đêm thiếp nằm những luống sầu cay. Bao thuở đó đây sum vầy. Duyên sắc cầm hiệp tan í a
--------------Hết------------
Văn Long